麻社在房间里看电视。电视上重播着以前的电视剧。
这就是俗称的潮流剧，正好男主角冲到翻斗车前面，哭喊着:“我不会死的”。
(资料图片)
嗯嗯嗯……!麻社一边看着，一边点头，一脸认真地对自己说。
“岛村小姐，这是什么?”
我也不知道啊…
我耸了耸肩，无奈地回答。
“首先我不明白你的问题，到底是怎么回事?”
说实话，我也不太明白自己的问题。麻社沉思片刻后说道。
“我有很多想法……为什么这个男人在哭呢?”
“嗯……”
我试着思考麻社的问题。虽然知道凭感觉哭泣的原因，但很难用嘴来说明。另外，正因为哭泣，这个场景才显得特别突出，也就是说，这也是一种演出吧。只是，这也不是这次需要的答案。真是太麻烦了。只是觉得花太多时间也对麻社不好，所以我停止了思考。竖起食指回答。
“是不是因为想哭了?”
“嗬，原来如此!”
麻社高兴地夸张表示认同。我觉得有些过意不去。因此，试着改变话题。
“你就是这样”
“是什么呢?”
“你哭过吗?”
“嗯……”
麻社把刚才我说过的台词说了出来，然后抬头看着上方，开始了思考。这家伙大概生性认真，一定能唤起680年的记忆吧。我预感到这段时间会比我想象的要长，所以我想跟她打招呼。
“不，没有”
很快就得到了回答。
“嗯……”
我知道这家伙的冷淡，但还是有点在意她的冷淡，于是我又问了一句。
“嗯，你看，小时候没有哭过吗?”
“没有啊”
“那么，被什么感动了，悲伤了，痛楚了……”
“虽然有过感动，有过悲伤，也有过痛苦，但没有哭哦”
“是……吗?”
麻社立刻回答，我有些接不上话了。
“本来就没哭过”
麻社继续说。
“所以，我觉得这张脸也没有这个功能”
“这样啊”
我想，在这里说麻社缺乏感情肯定是很失礼的。但这就是麻社。
“……啊！肚子饿的时候，出现过”
“这是什么意思?”
一看，麻社的嘴角开始垂涎了。
“你应该不太需要这个功能吧?”
“哪里的话!为了在地球上获得食物，这是必须的功能哦! !”
“好像合适，又好像不合适……”
我正苦笑着，走廊里传来了妹妹的声音。
“社亲!吃点心啦~ ~ ~ !”
听到妹妹的声音，麻社猛地回过头来。
“现在不是做这种事的时候!”
“和我对话是‘这种事’吗，嗯哼哼？”
“再见!”
麻社好像跑过去了。之所以说“好像”，是因为那个动作太过短暂，我无法用眼睛去追踪。这简直就像眨眼一样…
“喂，自重啊!”
我对那家伙说了一句大概不会有任何效果的话。
这是很久以前的回忆。
今天是我第三次来探望小同学。
今天和岛村小姐一起来的。一个人的话，前台没法通过。我也有些累了。
外面是阴天。我和岛村小姐坐巴士来到医院。
接待处完毕后，把表示来客身份的牌子挂在脖子上，然后走向房间。岛村小姐也上了年纪，我便主动牵着她的手。这点事我也能做到吧？
一起坐着电梯。但岛村小姐一句话也不说。目不转睛地盯着前方，仿佛在思考着什么。我虽然能看到具体，但不想再看下去了。
电梯停了下来，门开了。我们走到走廊上。
岛村小姐虽然年龄大了，动作依然还是很结实，但脚步还是变弱了。这次我配合着岛村小姐的步幅，一起走。
病房的门是向侧面打开的门，我上前轻轻打开。岛村小姐进去了。然后，我也进去。
房间里有一张床。旁边有机器在动。除此之外，还能听到波动。大概是人类听不到的小。
岛村小姐走近床边。我也靠近。
床上是被白色棉被盖着的小同学。
“今天也和社妹一起来了。……能听见吗?”
岛村小姐微笑着对我说。
但小同学却没能像往常那样回答。
岛村小姐的表情看上去有些落寞。
“不过，好像没有痛苦之类的感觉，真是太好了”
喃喃自语道。
小同学静静地睡着了。她笑着，看起来像是在微笑，看得出她非常平静。这样的表情从最初的探望开始就没有变过。
“好像很幸福呢”
岛村小姐看到小同学的表情后，情绪又有些高兴了起来。
过了一会儿，我们去了休息处。
岛村小姐给我买了果汁和点心。我很高兴。
“还记得吗”
岛村小姐来搭话了。
“哼?”
嘴里含着果汁和点心回答了。及时回复很重要。
“谢谢你告诉我妹妹的事”
“不客气哦”
“妹妹住院的前一天，你和妹妹在一起吧?”
“是”
“如果可以的话，能告诉我当时的情况吗?”
小同学的枕膝真的很舒服。
我稍稍缩了缩身子坐在小同学的膝盖上。这样一来，不仅是头部，身体也可以放在小同学的膝盖上。我觉得真是个好主意。之前因为太小了，整个身体都压在了膝盖上，小同学有点吃惊地呵呵地笑着说，你要小心喔。
小同学抚摸着我的头。向我感叹到：变成奶奶后，感觉身体稍微变圆了。呆呆地坐在阳台上，呆呆地坐着的就是我。
抬头看了看小同学的脸。小同学对我微笑。我也微微一笑。我一直是这么做的。
突然间，从远处传来了一个声音。这好像是……孩子、女孩的哭声。小女孩一边哭着，一边从对面走近家门口。
“哎呀呀!”
小同学也注意到了，发出了担心的声音。
“交给我吧! !”
我是宇宙人!从小同学的膝盖上跳下来，一边跳一边朝女孩的方向驶去。
然后缓缓停在女孩面前。
“怎么了?”
女孩注意到我后，好像有点吃惊，抽泣着对我说:“妈妈不在”。
“原来如此!你和妈妈走散了呢!”
我竖起右手的食指和中指，轻轻地按在额头上，闭上眼睛。
“请等一下，我现在要探听妈妈的心思了”
其实这是一种机能，但是作为宇宙人，以及未来人，是不能把它暴露的。这是从以前看过的漫画中得到的姿势，是一种伪装。
“找到了”
我转过身，指着对面。
“妈妈在那边”
“一起来吗?”
我伸出手来。
“嗯”
女孩牵起我的手。我看了看小同学，她对我微微一笑。
我牵着女孩的手走。女孩好像稍微放下心来，不再哭了。向左边转了个弯，走了一会儿，看到一个女人在东张西望。
“啊!妈妈!”
女孩松开手跑了。然后扑向妈妈。女孩妈妈看着我，向我行了个礼。我也要先告辞，向女孩妈妈点点头，然后往回走。
因为想早点回到小同学那里，所以跑了起来。到了家门口，我懒得再走到小同学的身边，就这样飘了起来，以躺着的姿势缩小身体，着地在小同学的膝盖上。
“你回来了”
小同学笑着摸了摸我的头。
无所事事的时候，我突然想起了以前的事情。于是，我决定问问小同学。
“那个女孩为什么哭呢?”
小同学似乎对我的问题稍微考虑了一下。
“嗯……妈妈不在了，担心、害怕了吧？”
“嗯嗯”
“但是……是啊……大概是因为想哭了吧”
小同学看着外面，喃喃自语。
“想哭了……”
咦?和之前听到的回答一样吧?
“想哭了……人有时候会想哭吗？”
“是啊”
“……小同学，你有想哭的时候吗?”
“当然有啊……不过……”
小同学说完，转头对我说。
“肯定比别人少得多”
说着，小同学把手伸进我的腋下，好像想让我站起来，于是我站了起来。
小同学一直看着我，抚摸着我的头。
“这都是托你的福。因为有你，我每天都过得很开心。每天都闪闪发光，每天都很兴奋”
小同学用怀念的眼神对我说话。
“真的，谢谢你”
我感到小同学在很认真地对我说。
“不客气”
我也报以微笑。
“那个那……那……”
小同学似乎有些不知所措。脸好像也红了。
“怎么了?”
“稍微……可以吗?”
为什么要这么难以启齿呢?
“……请抱抱我”
我抱住了小同学。然后往小同学的脸颊上一抹。小同学变成了奶奶，变得比以前干巴巴的，但这和约定没有关系。
小同学也很吃惊。不知道是不是心理作用，感觉比平时更强一些。
“我最喜欢你了”
“我也很喜欢小同学”
紧紧地抱成一团，我扑哧一声离开的时候，小同学揉了揉眼睛。我一看，她的眼睛闪闪发光。
“小……你在哭吗?”
“哈哈哈……对不起”
小同学慌慌张张地揉着眼睛。
“为什么……哭?”
“嗯……我很高兴”
“有什么高兴的事吗?”
“和社亲在一起的事”
“高兴的话，会哭吗?”
“是啊……不过，高兴也好，悲伤也好，肯定都没有关系，我只是想哭”
“小同学也会想哭吗？”
“嗯”
“世界上无论哪本图鉴都没有记载的可爱的生物，此刻就在我的怀中”
小同学用含泪的眼睛微笑着。
之后，吃了很多小同学准备的点心和米饭，我也很满足。
然后一起说了很多话，直到晚上，一起钻进被窝。
一起互道晚安。
“这样啊”
我们回到了病房。麻社在床边放了一把圆椅坐着，我站在那里俯视着。
听了麻社的话，看着妹妹。然后，有一种莫名的冲动涌上心头。
“岛村小姐?”
麻社望着前方说道。
“你在哭吗?”
听她这么说，我擦了擦眼睛。
“啊……”
麻社沉默着。她没有问为什么，这是麻社特有的温柔。
“妹妹呢”
我继续说。
“虽然不知道是什么时候，但你应该已经知道时间不会太长了吧”
雅西默默地听着。
“还有，妹妹能和社妹在一起生活，真的很幸福。所以”
停顿，我想稍事休息一下。
“所以，不管什么时侯离别，我都想笑吧。谢谢你，我很开心……”
我轻轻地抚摸着妹妹。
“我也想，死的时候能有这样的表情就好了……而且，我也很感谢社妹”
把手轻轻地放在麻社的头上。
“社妹给妹妹的人生增添了色彩。如果没有社妹，我想她也不会有这么幸福的表情。社妹虽然说我很特别，但对妹妹来说，你也是特别的”
然后，稍微抚摸。
“谢谢”
我并不了解麻社的一切。所有。麻社和我们本来就完全不同。但是，我知道这样接触的每一天。说了什么，做了什么，虽然不可能全部记得，但能这么做是件好事。而且，我觉得这是没错的。
久久没听到麻社的回答。
我讶异地看着麻社的脸。
“你……”
麻社的眼睛里有闪闪发光的东西滴落。
它与平时散发的蓝色粒子不同，更加透明。但闪闪发光，就像一颗小小的宝石。而且，它也和粒子一样，很快就会消失。
麻社睁着眼睛，把手移向眼睛。洒下来的光碰到麻社的手指，反弹回来。麻社这才注意到自己的异常。
“……”
麻社俯视着自己的手掌。洒出来的光，落在手心上又消失了。
“我什么都没做”
麻社突然站了起来。就这样走着，走向房间里的洗脸台。然后看着镜子里的自己。
细细的光从清澈的眼睛里一点点溢出来。已经称不上是眼泪了，美不胜收，而且很高尚。
“我……什么都没做”
麻社好像连自己都不知道。也许是心理作用，看上去很狼狈。
“什么都没做……我也不知道为什么会变成这样……为什么要停不下来……”
麻社转过身对我说。眼睛一直睁着，好像忘了眨眼。无声无息地持续溢出的光。
我想，也许，也许，麻社受到了很大的打击，动摇了。大概是她没有体验过的经历吧。而且，我感到了她的不安。
我走近麻社，蹲下身，轻轻地拥抱。
“没关系”
“嗯……”
“不知道也没关系”
应该知道的事情，或许是有的。也可能会有因不懂而困扰的事情。但是，即便如此，我觉得也没必要全部都知道。而且不去想明白也可以。有不知道的、不明白的事情也没关系。
“岛村小姐”
麻社用从未听过的低声低语道。
“我是想哭吗?”
我停顿了一下，回答道。
“也许……不过，我觉得现在的你很棒哦”
看不到麻社的脸。但是，没必要看。我想这样做，直到麻社接受为止。
麻社也把手伸向我。我感到比平时更强烈一些。
关键词：
